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P R I M A  PA RT Ε

Dacă nu poți zbura, atunci fugi. 

Dacă nu poți fugi, atunci mergi. 

Dacă nu poți merge, târăște-te. 

Dar orice ai face, asigură-te că înaintezi. 

Martin Luther K ing Jr.
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P RO LO GP RO LO G

Două ore îndelungate. 
Atât timp așteptară cei din familia Voldemaras în frig pentru 

a le veni rândul. Era o adunare ad-hoc, tăinuită, la care avea 
acces doar o anumită parte a elitei. Desigur, nu era acel tip de 
elită, de fandosiți aristocrați, ci niște negustori de suflete pentru 
care banii erau un substitut al creierului - ei cumpărau oameni, 
pe care îi foloseau să-și scoată banii de zece ori mai mult.

Când se redeschiseră porțile grele, al șaptelea lot cu sclavi 
fu împins ca o turmă de vite în mijlocul cămăruței dintr-o fostă 
uzină. Devenise, între timp, o ruină de fier dezolantă. 

Cei cinci - doi copii și trei adulți - căzură în genunchi pe 
ciment. Organizatorii aruncaseră pietriș pe jos, doar ca să le 
facă viața mai grea nefericiților - urmau să devină sclavi. Erau 
legați cu o sfoară dublă de încheieturi, iar din ochi li se scurgeau 
ultimele clipe de libertate.

Doar ei și șleahta aceea știau cum ajunseseră în acea 
situație. Mai mult ca sigur că într-una dintre diminețile trecute 
matahalele năvăliră în casă, începuseră să tragă cu pistoalele 
orbește oriunde vedeau, țintind bibelourile încărcate cu valoare 
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sentimentală. Îi găsiră pe cei doi soți bându-și calmi ceaiul de 
dimineață; bătrâna fu surprinsă în momentul în care îi trezea pe 
copii pentru a-i pregăti să meargă la școală. Apoi, de la a-i răpi, 
până la a-i transporta la locul licitației, nu era decât un simplu 
pas. 

Un pas care tocmai fusese făcut.
— Ridicați-vă! le comandă discipolul Maestrului, un flăcău 

care avea un chip prea neted pentru o voce așa de aspră. 
Avea părul lung, negricios, prins într-o coadă de cal și o alură 
dominatoare.

Din grupul prizonierilor făceau parte un băiat și o fată care 
nu aveau mai mult de 12 ani. Păreau a fi gemeni. Erau amândoi 
bruneți, cu ochii aidoma monedelor de bronz. Erau atât de scunzi 
și de firavi, încât păreau două ghivece de flori. De-o parte și de 
alta se aflau părinții și cealaltă persoană era o femeie bătrână - 
avea părul blond, rar și spălăcit, ca al mamei.

Când se ridicară în picioare, șontâc-șontâc, se văicăreau de 
dureri și amorțeală. Erau murdăriți de praf.

Aflați la o distanță apreciabilă, o comisie formată din 
cumpărători îi studia cu atenție, sfredelindu-i cu privirea lor 
vicleană.

Un asistent, un bărbat costeliv, înveșmântat într-un halat de 
un albastru întunecat, se apropie de sclavi, împingând o măsuță 
cu picior rotativ, pe care se afla un dispozitiv. Undeva, la câțiva 
metri de ei, un alt bărbat ridica niște cabluri și le introducea 
în priza de alimentare, verificând un ștecher. În afară de aerul 
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tăios nu părea să mai poată treacă și electricitatea. Era un lucru 
uimitor, judecând după felul deplorabil în care arăta acea clădire.

Dintre cei cinci, cel mai afectat părea băiatul. Își rotea ochii 
uluiți în imensitatea care îl înconjura. Pesemne se imagina în 
burta balenei Moby Dick. Se holbă la pereții negricioși, arși și la 
despicăturile din zid, prin care se infiltraseră iarba și buruienile. 
Se gândi la drumul până acolo, la pâlcul de blocuri dărăpănate 
și atât de fragile, încât păreau că la o adiere a vântului aveau să 
se sfărâme. Își aminti păduricea prin care trecuseră, de cărăruia 
care îi purtase până acolo, la ruinele halei abandonate.

— Familia Voldemaras, aici, anunță discipolul, cu o voce 
guturală, aruncându-le sclavilor o privire scârbită, de parcă ar fi 
adus cu ei ciumă. Sunt apți de muncă, iar conform analizelor, cu 
toții sunt sănătoși și nu au avut nicio boală gravă până acum. La 
auzul acestor cuvinte, cei cinci ridicară absenți privirea către el, 
pentru că nu își aminteau să fi făcut analize de curând. 

Cei zece cumpărători încuviințară din cap, mulțumiți. 
— Verifică femeia, îl povățui unul dintre cumpărători, unul 

care își strânse burdihanul care i se revărsa peste curea. Își 
îndesă o țigară în gură și începu să o fumeze molcom. 

Discipolul, încurcat și simțindu-se oarecum jignit de tonul 
imperativ, se postă în spatele celor două femei, care tremurau 
necontenit. Nu încăpea îndoială că erau disperate. Tocmai acest 
fapt le producea o plăcere ciudată. 

— Nu aia, zise, făcând un semn de lehamite înspre bătrână. 
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Cealaltă, indică el pe mamă, care-și înălță ochii înlăcrimați, 
obosiți, care se făceau tot mai mici, în speranța că vor dispărea 
odată cu ea.

— Prea bine..., râse forțat discipolul. Luă o bâtă și o trase pe 
femeie deoparte, cu degetele încleștate de păr.

Femeia izbucni în plâns, iar toți ceilalți începură să geamă 
îndelung. Abia cu această ocazie se făceau observate călușurile 
de la gură și tot ce se auzea, erau sunete înfundate, nimic clar - 
doar sunete ale deznădăjduirii.

Discipolul o atinse pe femeie pe trup, în mod nerușinat, în 
căutarea erosului, iar nasul i se înroși. Fața îi fu invadată de 
sânge; o venă îi zvâcnea pe gâtul bronzat și atunci începu 
să-i ridice femeii bluza care o acoperea. Aceasta încercă să 
protesteze, dar când discipolul îi mângâie fața cu bâta, împietri 
și începu să plângă în surdină.

Acesta se pregăti, încălzind bâta și îi privi aprobator pe 
cumpărători. Își căută curajul și îl găsi în nerăbdarea lor. Unii 
dintre ei își numărau deja bancnotele din portofelele de piele.

Și atunci o lovi. Fără avertisment.
Cu un exces de elan, băiatul izbi bâta de burta femeii, care 

urlă îngrozitor. Impactul fu atât de puternic, încât pielea și 
mușchii i se contopiră în unde de șoc pe corpul înroșit. Apoi 
o mai lovi de câteva ori, nu la fel de puternic, dar nemilos, de 
parcă era un sac de box sau o pinata. Când se opri, o atinse 
din nou pe femeie, care plângea spasmodic și o acoperi din nou 
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cu bluza umedă de sudoare. Acum, cea care era mamă, soție și 
fiică la rândul ei, simțea o sfială nemărginită. Fusese umilită și 
incapabilă să se apere.

— E fertilă, consemnă el, iar cumpărătorii izbucniră  
într-un ropot de aplauze, însoțite de chiuituri extaziate. Acum 
sunt pregătiți să fie însemnați, decretă discipolul și peste ei se 
așternu o liniște plină de tensiune.

Cum a putut Dumnezeu să greșească într-atâta, încât 
să îngăduie existența lor, celor de teapa cumpărătorilor, a 
discipolului sau a Maestrului?

În acest caz, omul este o eroare neconvențională.
În aer mocnea o tensiune apăsătoare, iar bărbatul cu masa 

veni în față, trăgând un fir de cablu după el, ca un șarpe subțire. 
Ridică un instrument bizar, cum nu mai văzuseră cei cinci 

până în acel moment, dar care, în mintea lor era asociat cu un 
aparat de fotografiat compact, din care pornea din lateral un tub 
argintiu, din care se ramificau alte trei tubulețe. Bărbatul ținea 
aparatul de un mâner de aluminiu și se opri în fața băiatului, care 
îl privea cu niște ochi de inox.

Zărind privirea băiatului, deloc jovial, ce părea un tun gata să 
fie declanșat, ezită, asta până când liniștea fu perturbată:

— E momentul să cumpărați, să vă decideți pentru a ști ce 
nume însemnăm, spuse discipolul, mărșăluind pe un perimetru 
restrâns. Privi cu tragere de inimă, când la sclavi, când la 
Cumpărători.
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Pentru prima oară, după mult timp, nu mai existase un 
moment de gândire și de negociere, căci toți doritorii începuseră 
să liciteze și să vorbească care mai de care mai puternic.

— 10.000, zise unul.
— 15.000, completă altcineva. Pentru gemeni, adăugă el, 

mustăcind.
— 16.500 pentru femeia fertilă, grohăi un altul, umezindu-și 

degetul și numărând banii, convins că va câștiga.
Discipolul bătea nervos din picior, asudând cumplit.
— 18.000, fără babă, licită altul, privind cu dezgust și toți 

prinseră a râde zgomotos, făcându-i pe cei cinci să își plece 
privirile de rușine. Chipurile lor erau întunecate, ca și când erau 
acoperite cu vopsea neagră.

— 100.000, tună o voce cu accent ciudat și se făcu o liniște 
ca de cimitir. Toți ceilalți Cumpărători rămăseseră perplecși.

— Vor-vorbiți serios? se bâlbâi discipolul, care-și șterse 
fruntea de sudoare.

Până și lotul de sclavi fu redus la tăcere. Cumpărătorii își 
îndesară deja portofelele în buzunare, istoviți și descumpăniți.

— Ca niciodată, confirmă bărbatul, care făcu un pas înainte, 
aranjându-și sacoul și părul încărunțit. Wilbert Woodruff, își 
pronunță el numele în mod dramatic și pretențios.

— Atunci familia este a dumneavoastră..., murmură 
discipolul uluit de lovitura dată.

Și înainte să-și sfârșească cuvintele, Cumpărătorul îl 
întrerupse - o izbucnire ca de vulcan.
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— NU! 100.000 pentru băiat, atât! Nu-i vreau pe toți. Vreau 
doar băiatul! ceru el, iar părinții, bătrâna și sora protestară, 
răcnind înăbușit ca niște animale hăituite.

Nu putea face asta. Era inuman. 
— Desigur, băiatul este al dumneavoastră pentru suma de 

100.000, consemnă discipolul, corectându-și tonul glasului.
Imediat, bărbatul luă aparatul de pe masă și-l porni, iar în 

timp ce clipele se scurgeau cu încetinitorul, discipolul reluă 
explicațiile cu privire la procedură. Nu li se adresa sclavilor, ci 
cumpărătorilor, deși o știau prea bine, dar aceasta era procedura. 
Totuși, nu putea nega că-și dorea ca bietul copil să știe ce îl 
așteaptă.

— Vom folosi acum procedeul aplicat vacilor de la ferme, 
unul asemănător, nu la fel de dureros, pentru a nu răni sclavul, 
dar aievea simțitor. Vom folosi, așadar, lumina ultravioletă 
pe încheietura brațului drept, pentru a marca inițialele 
proprietarului. Astfel nu vor fi încurcați și, pentru a scăpa de 
urma proprietarului, firește, ar trebui să-și taie mâna, ceea ce i-ar 
condamna la o moarte chinuitoare. Acesta făcu, finalmente, o 
pauză în vorbire, privindu-l pe băiat cu subînțeles, apoi adăugă: 
Nu există scăpare!

Discipolul scăpase de emoții, iar în locul lor se instalase 
hotărârea.

Reuși cumva să-și destupe gura. Când începu să îl însemneze, 
băiatul scoase un urlet înfiorător. Nu pentru că îl durea foarte 
rău, nici nu mai conta, ci pentru că era conștient că viața lui 
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se sfârșise atât de brusc și de brutal. Avea să nu-și mai vadă 
familia, să piardă tot ce a avut și tot ce a cunoscut până atunci.

Conștientizarea acestor lucruri îl sfâșia de viu.
Și-ar fi dorit să fi murit cu toții în același timp, să nu fi fost 

nevoiți să fie despărțiți. Din cauza țipătului, capul începuse să-l 
doară atât de tare, de parcă avea să-i sară de pe gât.

Se zvârcoli, plânse, urlă, se zbătu, apoi leșină, dezumflându-se 
ca un balon în brațele celuilalt asistent.

Wilbert Woodruff îl privi cu recunoștință pe discipol. Făcuseră 
o treabă bună. Murdară, dar bănească. În fond, nu putea spune 
că nu a dat doi bani pe el. Cheltuise 100.000 de dolari și numai 
el știa care erau cele mai infame căi pentru a recupera investiția.
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A l k s a n d r a sA l k s a n d r a s

Plouă atât de mărunt, încât stropii de apă par milioane de ace 
înfipte adânc în piele. Peste câmp s-a lăsat liniștea, nimeni nu 
mai vorbește, ci își vede de treabă, ascultând ropotul din cer. E 
singura alinare care a umezit pământul, ajutând facțiunea doi să 
sape mai ușor, deși apa de ploaie doar o să le curețe temporar 
mâinile însângerate, dar nu o să le vindece unghiile rupte în 
carne, degetele zgâriate și umflate.

Facțiunea mea, a șaptea, se ocupă cu minuțiosul cules de 
căpșuni. Proprietarul nostru, Wilbert Woodruff, ne urmărește din 
punctul de observație, din cazarma lui cu acoperiș din tablă; e 
garnisită cu o sobă și înțesată cu provizii pe care le poate mânca 
oricând își dorește, fără să ceară permisiunea nimănui și fără să 
muncească pentru ele.

Îmi suflec pantalonii până deasupra genunchilor, pentru a 
nu-i murdări de noroi. Sunt singura mea pereche de pantaloni 
și știu că, dacă i-aș murdări, nu aș mai avea cu ce să mă îmbrac. 
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Îmi afund genunchii în noroi, simțindu-l cum mi-i înghite, 
acoperindu-i într-un strat negricios ca un clei.

Diane se apropie cu un coș zdravăn, înjghebat dintr-o 
împletitură de nuiele, fără mâner. Îl așază în stânga mea. Își trece 
mâna prin părul soios, care și-a pierdut strălucirea de odinioară. 
O urmăresc în taină cum își șterge chipul cu dosul palmei de 
combinația de ploaie și transpirație, apoi face întocmai și 
pentru mine. Sunt surprins. Atingerea ei, plină de naturalețe și 
sinceritate, este o injecție de luciditate și voință.

Mă întorc la cules.
Din spate se aude un bubuit, ca un semnal de alarmă. 

Proprietarul nostru a observat zăbovirea mea și acesta e felul lui 
de a ne transmite să ne grăbim, înainte să vină la noi. Atunci este 
cel mai groaznic, fiindcă dacă nu culegi căpșunile cum trebuie 
și reușești măcar una să o strivești, pedeapsa este cruntă - cinci 
lovituri de bici pe spinare. 

De-a lungul timpului, am învățat să devin îndemânatic.
— Pe cât e de cald sfârșitul de mai, pe atât de ploios este, 

reflectează Diane, așezând caserolele în coș. Glasul ei este 
fascinant, precum al unei pitulice. 

Firește, nu știu cum ciripește una, dar îmi imaginez că așa ar 
suna.

Dau la o parte perdeaua de frunze mari și apuc fructele între 
degetul mare și arătător, trag ușor cu o mișcare de răsucire și 
las căpșuna să se rostogolească în palmă. Apoi le pun cu grijă 


